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Dunque…. L’intero pianeta è in preda a panico. Cos’è accaduto alla celebrata virtù del pensiero 
illuminato? La ponderata capacità di assimilare bellezza e verità che l’Italia rinascimentale ha 
donato al mondo 500 anni fa? Da allora abbiamo goduto della nostra capacità di equilibrio e logica. 
Ma ora, il pandemonio: i demoni sono ovunque. Si ripresenta la peste nera del 1348, che nel 
medioevo uccise il 30%-50% della popolazione europea. 
 
C’è una tale paura della morte nell’aria. Noi, e i nostri cari potremmo andarcene per sempre. 
L’analogia con la Seconda Guerra Mondiale è rilanciata da tutti i media. Il nostro piccolo virus ci 
sta terrorizzando. 
 
Volendo guardare in faccia alla cruda realtà, non si tratta di una malattia molto più grave 
dell’influenza che ci raggiunge ogni inverno, e che uccide alcuni di noi anziani. Eppure l’influenza 
non causa il panico. È vero, il Corona è indubbiamente peggiore, ma non è come l’influenza 
Spagnola del 1920. 
Quindi come mai il mondo è in questo stato di agitazione, come il pollo che corre impazzito dopo 
che la volpe è entrata nel pollaio? È come se il mondo fosse fuori controllo e i nostri leader e le 
autorità fossero incapaci, impreparati e tra loro sempre in disaccordo. 
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Ho in mente una possibile spiegazione. Il mio pensiero ritorna al concetto psicoanalitico 
dell’inconscio, dal quale emergono tante cose che temiamo. Trent’anni fa, scrissi un articolo sui 
rapporti che abbiamo con la natura. Ero rimasto colpito dal modo in cui si guardava alla natura, ad 
esempio, ai tempi di Shakespeare. Allora, vi era una distinzione radicale, tra la brughiera e il 
focolare1. La brughiera, quegli spazi vuoti tra le abitazioni, e il focolare, il luogo sicuro e caldo 
all’interno della casa, dove ci si raccoglieva attorno al fuoco, per scaldarsi e cucinare. La brughiera 
è il luogo dei pericoli, degli animali selvaggi, dei briganti e della follia. Viene da pensare al Conte 
di Gloucester in Re Lear, che arranca ormai accecato con l’intenzione di gettarsi dalla scogliera. 
Come tutto è cambiato ai giorni nostri - ho pensato - convinti come siamo di aver domato la natura. 
Abbiamo avuto la meglio su tutti i pericoli e possiamo rivolgere la nostra attenzione 
all’esplorazione di nuovi mondi nello spazio. 
 
Mi sono soffermato proprio su quel sentimento di trionfo, conquista e onnipotenza. 
L’addomesticamento del selvaggio – che ho definito la “Disneyficazione” della natura. In Bambi la 
mamma del giovane cerbiatto è colpita dai potenti cacciatori umani. Questo è il trionfo della specie 
umana; ci siamo progressivamente sentiti estranei alla natura stessa. L’immagine è quella 
dell’amabile cucciolo, portato a spasso al guinzaglio, i suoi escrementi raccolti con cura come se si 
trattasse di cambiare i pannolini a un neonato. La natura è diventata un piacevole trastullo. 
 
Ma… 
 
Questa pandemia ha determinato un’enorme rottura in quella esagerata onnipotente confidenza. 
Quando l’onnipotenza va in frantumi, una legge dell’inconscio viene sostituita da una condizione di 
vulnerabile impotenza e di pericolo. E non è questo che è accaduto in tutto il globo – una quota 
collettiva di onnipotenza andata in frantumi? 
 
È interessante che il pericolo rappresentato dalla natura sia divenuto così tangibile. Vi erano 
preoccupazioni sui cambiamenti climatici. Ma erano troppo distanti. Il virus è giunto nelle nostre 
case, direttamente nelle nostre gole, a ricordarci che la Natura può reclamarci come fa con le sue 
creature più deboli. Quando ci preoccupavamo del pianeta e del suo clima, potevamo rassicurarci 
con la nostra onnipotenza. L’abbiamo danneggiato, nella nostra onnipotenza, e onnipotentemente 
pensiamo di avere i mezzi per curarlo. Beh, mi chiedo… Per come comprendo la geologia, il globo 
ha sempre mutato il suo clima, passando dai deserti roventi alle ere glaciali. E lo ha fatto senza 
l’intervento della specie umana. Quindi, la nostra specie può essere stata certamente un fattore che 
ha contribuito recentemente a questo stato di cose, e se potessimo tornare in noi, potremmo 
rimandare i cambiamenti climatici globali abbastanza a lungo per adattare la nostra civiltà e 
sopravvivere. D’altra parte, è probabile che stiamo anche indugiando nelle nostre fantasie 
onnipotenti che ci inducono a pensare che possiamo controllare il cambiamento climatico, e che il 
pianeta sia lì, semplicemente a nostra disposizione perché lo possiamo gestire secondo delle nostre 
intenzioni. 

                                                
1 N.d.t.: in inglese, tra “heath” and “hearth”. 
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Forse sto enfatizzando un po’ troppo, ma sono realmente dubbioso della possibilità di arrestare il 
corso degli eventi, riportando il clima del pianeta a quello che era per noi conveniente. È più 
probabile che ci sia bisogno di un asteroide che ci colpisca, proiettando così tanta materia 
nell’atmosfera, da oscurare il sole per un paio di secoli e permettere ai ghiacciai di ricostituirsi. 
 
E quindi, sembrerebbe che l’ambizione globale della civiltà occidentale stia andando incontro a un 
processo di ridimensionamento, e non perché la natura intenda vendicarsi, tantomeno 
intenzionalmente. Ci siamo semplicemente sbagliati. Le nostre dinamiche inconsce ci hanno fatto i 
soliti scherzi, e noi abbiamo collaborato in massa. Abbiamo pensato in grande. 
 
È così che agisce l’inconscio, ha gli strumenti per convincerci di falsità che ci sollevano da troppe 
preoccupazioni. E quando lo facciamo tutti assieme, e la nostra civilizzazione ci convince che siamo 
nel giusto, non possiamo che essere a rischio di subire uno shock. La nostra fragile fiducia ha 
bisogno di verità, e non delle confortanti illusioni di grandezza che abbiamo abbracciato. 
 
In verità, siamo piccoli e vulnerabili. Forse sarebbe meglio, in questo pandemico pandemonio, se 
ricominciassimo a riconoscere la nostra condizione. Non siamo che piccole creature della Natura. 
Con alcune qualità straordinarie, ma la nostra condizione è ancora inscritta nella Natura, non nel 
suo padroneggiamento senza limiti. 
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